אבי שבשמים , כמה נתרחקתי " האדונית !* "והרוכל " האדונית והרוכל" הוא סיפור רווי אימה . רוכל יהודי , הסובב בדרכים עם קופתו , ואדונית נוצרייה , המתגוררת בבית בודד ביער , הם הנפשות הפועלות הבלעדיות בסיפור זה . האדונית קונה אצל הרוכל סכין של ציידים והרוכל ממשיך בדרכו , אך בשל החשכה הפתאומית , ומאוחר יותר בשל הגשמים העזים המתחילים לרדת , מתעכב הרוכל בבית האדונית , ולבסוף משתייר עמה . המפגש האקראי בין השניים מתפתח לקשר מתמשך , אירוסי ופטאלי . עיקרו של המתח בסיפור זה קשור בשני סודותיה של האדונית . 1 ממה היא ניזונה ? שהרי אינה אוכלת ואינה שותה מכל אותם המאכלים , שהיא מכינה לרוכל . . 2 כמה בעלים היו לה ומי הרגם ? התשובה לשאלות אלה נרמזת על ידי האדונית עצמה , שרצחה את בעליה הקודמים , ומבשרם ומדמם היא ניזונה ! אשה , הרוצחת את בעליה , או גבר , הרוצח את נשותיו , הנם מוטיב מוכר בסיפור העממי , כן ידוע מוטיב הוומפיר , דמות אנושית למחצה , הניזונה מפגרי מתים . בסיפורו של עגנון ניצל הרוכל מפגיעתה של האדונית ברגע המכריע , ואף הצלה מעין זאת היא מוטיב מוכר בספרות העממית . הסוף הטוב , שהוא מנשמת אפה של המעש...
אל הספר