פרק ראשון 48 האיש מתמקד באירוע שבו ננטש הטנק על ידי אחד מאנשי הצוות ומאחר שלטענתו המספר יודע מי הוא שנטש את הטנק הוא תובע מהמספר לומר מי הוא ולחשוף את זהותו . המפגש הפרטי, המתקיים באקראי בין שני הלוחמים, מתרחש במהלכו של אירוע משמח המסמל התחלה של דרך חדשה בחיים, שיסודותיה הם ערבות הדדית, עזרה והישענות בדומה לערכים שמתהווים בין חברים לנשק . החתונה הוא אירוע המאופיין בשמחה מיוחדת ורבה של הנוכחים, וייסוד החיים והתחלתם לאחר המלחמה מתוך כוחות נפש גדולים מלווה את השניים הנרגשים . שמחת החוגגים בחתונה מדגישה את המפגש הטעון ואת מצוקתם של השניים, מצוקה שייתכן שמלווה כל אחד מהם לאורך השנים . המספר דומע מדבריו הנרגשים של האיש וגם חברו לנשק דומע . אין לדעת מה הסיבה המניעה כל אחד מהם לדמוע אך המתח שבמפגש המקרי והטעון הוא כנראה אחת הסיבות לתגובתם האמוציונלית . חברו לנשק תובע ממנו שיגלה לו את התשובה המדירה שינה מעיניו : "אנא, אמור לי מה היה . אתם עמדתם בטנק 56 בשיח הפנימי המתנהל בקרבלצידנו . אתה כתבת את הסיפור . כתבת בספר" . המספר הוא תוהה : "מה אומר לו, חשבתי, באמת איני יודע . מה אומר ? אני ראיתי את ה...
אל הספר