21׀ יונה יהב בגעגועיו לארץ מכורתו . כאשר דיבר איתי גרמנית בפרהסיה פיללתי להיעלם כאן ועכשיו מחמת הבושה, והשבתי לו בעברית, דווקא, שפה שלא הבין . אך הוא קלט את המסר : אין משיחין גרמנית בחוצות העיר . בשנות החמישים המוקדמות עדיין היתה טראומת השואה טרייה וכואבת, וההוויה הישראלית-צברית התריסה כנגד כל מה שהזכיר את הרוצחים . שרגא ואטל פיפרברג — צילום מיום החתונה אבא עזב את קלן, עיר הולדתו, אף שהיתה לו משרה בכירה בבית כל-בו גדול . מדוע עזבו הורי את גרמניה מוקדם כל כך, שנה לפני עלייתו של היטלר לשלטון ? אינני יודע לבטח . מעולם לא דיברנו על כך . הורי לא סיפרו ואני לא שאלתי . אני אפילו לא יודע כיצד התוודעו זה לזה, בימים ההם לא שאלו . ידוע לי רק שאבא הכיר את אמא בקרקוב שבפולין, לאחר שעזב את גרמניה . מפי הורי למדתי שאבא לא בא מבית ציוני, ולא היה פעיל בתנועות הנוער הציוניות בגרמניה . מדוע עזב כה מוקדם ? משום שהימים היו ימי סערה פוליטית בגרמניה, משום שהאנטישמיות הרימה ראש, המסע לחלום׀ 13 ואולי משום שמישהו יעץ לו — איני יודע מי — שמוטב לארוז את המיטלטלין ולצאת . כל עוד אפשר . בארץ חיכו לו חיים קשים, תסכו...
אל הספר