| 475 חרדי וטוב לו אז מה זה אומר ? "הרוח שלהם תקבל חיים חדשים" . ולא נראה אותם שוב ? "לא" . מה ? וזהו זה ? "כן, אולי", הוא אומר ומבקש ממני לא להזכיר את שמו, שלא היה ידוע לי ממילא . נראה לי שהוא טועה, אף שאינני אומר לו זאת . זה עתה הייתי עד לתחיית אבי ; איך הוא יכול לומר שהמתים לא יקומו לתחייה ? אני כמובן לא מפנה אליו את השאלה הזו ומפנה אליו שאלה אחרת : מה הוא אלוהים ? מי הוא אלוהים ? "הבורא" . לא שאלתי מה הוא עושה . אני שואל מי הוא . "את זה אינני יודע, אבל אני יודע שהוא הבורא" . בנקודה זו האיש כבר לא מרגיש נוח והולך לדרכו . גם אני הולך לדרכי, וזו אינה דרך שמובילה ליעד כלשהו . אני הולך, פשוט הולך . אני עובר ליד הבית שבו גדלתי, מתוך רצון עז לראות עוד פעם אחת את המקום שבו ביליתי את ילדותי . אך בעל הבית הנוכחי לא מוכן . "נישט שייך" הוא אומר, לא שייך — שבחרדית מובנו ׳לא יקום ולא יהיה׳ . ממשיך ללכת, ואז נעצר לידי יהודי זקן . "אתה טוביה, נכון ? " כן, אני טוביה . "אתה בנו של הגאון רבי עקיבא, שלמדתי אצלו בישיבה כבחור . אלוקים שבשמים, איזה נס לראות אותך . אהבתי את אביך מאוד . הוא היה יהודי יקר !...
אל הספר