גברים עם לב שבור 30 לדבר וגילו כי הם קהילה גדולה, שבה יש מקום לכאב שלהם . בשנים שחלפו הכירה גם החברה, או לפחות חלק ממנה, בפוסט-טראומה . שלום יכול היה לחזור לשגרה כמעט מלאה, רק כאשר אנשים משמעותיים למדו לגלות חמלה והבנה לחוויה שעבר . לפתע, התגובה שלו נראתה להם טבעית ומובנת . עדיין יש לעיתים פחד סטיגמטי, אבל לרוב ישנה לגיטימיות לכאב . הוא הרי ראה מול עיניו את חבריו נשרפים, מובן שהדבר יצלק את נפשו . להבדיל אלפי הבדלות, אילן סיים את המלחמה ללא פגע, אבל כששב בסיומה לביתו, לבת זוגו ולשני ילדיהם, גילה כי העולם לא חיכה לו בחודשים שבהם היה מרוחק מהבית . התברר כי אשתו הפיגה את בדידותה ברומן עם חבר לעבודה, ובתוך זמן קצר הפך הרומן לזוגיות שלמענה היא נטשה אותו . אילן מיאן להשלים עם רוע הגזירה . הוא החל לשתות, לאבד את האחיזה במציאות . שנתיים לאחר הפרידה, הוא קרס ואושפז במחלקה הפסיכיאטרית בבית חולים . התרופות הצליחו לאזן אותו מעט, אבל חייו מעולם לא שבו לשגרה . בניגוד לשלום, איש לא הכיר בכאבו ובייסוריו של אילן . קולו לא נשמע . מבחינת החברה, משהו בו היה דפוק כנראה קודם, והפך דפוק יותר כעת . הרי לא ייתכ...
אל הספר