35 העיירה וישקוב שוכנת בצומת דרכים, וסמוך אליה נפגשים הנהרות בוג וליווייץ וזורמים בערוץ אחד עד שהם נשפכים אל הוויסלה . הצומת הזה היה בעל ערך אסטרטגי הן לפולנים והן לגרמנים בתורת נתיב גישה אל מרכזי התעשייה והמסחר שבוורשה . חמישים שנה לאחר המלחמה, כשעברנו דרך וישקוב, ביקשתי מן הנהג שלנו לעצור על יד הגשר שעל הנהר . גשר חדש נבנה במקום הגשר הישן שעליו חצינו את הנהר, פנחס ואני והאחרים, בשנת 1939 . יצאנו מן המכונית וירדנו ברגל אל הגדה שעליה גדלו עשב ועצים . הנוף לא היה שונה מאוד מכפי שהיה באותו היום שבו שכבנו על שפת הנהר הזה, עייפים ומפוחדים, והגענו לכלל מסקנה שאין ברירה אלא לעבור על פני הגשר קודם שיפוצצוהו הכוחות הגרמניים המתקדמים . * * * ב - 5 בספטמבר 1939 שכבנו, בני לווייתי ואני, בין השיחים שעל גדת הנהר לא הרחק מן הגשר . מדי כמה רגעים נשמעה יללת צופרים, אבל בין הפצצה להפצצה רבצה על העיר שלוות דומייה מוחלטת . הרגעים שבין ההתקפות היו רוגעים כאילו נעצרו החיים כליל, והדממה הנסוכה על הארץ הפילה עלינו תרדמה . כל התקפה רועמת מן השמים הייתה מטלטלת אותנו באכזריות מן השינה הטרופה, וכשנדמו קולות ההתק...
אל הספר