חיי נישואים : בין כמיהה לבית לרצון לעוצמה 119 לפני שנה עם בעלה לאמריקה, התחילה לשלוח כסף מידי חודש בחודשו, סכום שהיה בו כדי לפרנסנו" ( עמ' 151 ) , ובשלב מאוחר יותר, כשבגר מעט, גם את גורדוייל עצמו, שהגיע לווינה . בנקודת הזמן שבה נפתח הרומן ח י י נ י ש ו א י ם, מתגורר גורדוייל בעיר וינה כבר מעל לשתים-עשרה שנים, והקורא פוגש בו לראשונה בחדרו הקטן, שבו הוא מקיץ עם בוקר משנתו ( בחדר זה הוא מתגורר, ובסיומו של הרומן אף רוצח בו לבסוף את אשתו תיאה ) . חיי היום-יום של גורדוייל בווינה משקפים התמצאות של המחבר בעיר, והם ריאליסטיים לחלוטין . כל בניין, כל סמטה, דרך, גשר, תחנת רכבת, מסילה, תחנת טראם — הם כתובת ואתר ספציפיים בעיר וינה עד עצם היום הזה וניתנים לזיהוי ברור . הבית עצמו ניצב ברובע ליאופולדשטאט, ברחוב קליינה-שטטגוט ( Kleine Stadtgutgasse משמעות השם היא רחוב קטן ) , הסמוך לתחנת רכבת גדולה, שגם היום נשמע היטב רעם הקרונות הנכנסים ויוצאים מתוכה . זיכרונותיו מימיו הראשונים בה, כמהגר, עדיין טריים : "זכר כמה לילות לפני שנים מיספר, בם הוכרח לטייל ברחובותיה של אותה וינה עצמה מחוסר מעון וכסף" ( עמ' 270...
אל הספר