תמי יגורי 192 מה משמעותי בחייך ? אני מחדדת את השאלה . הוא מתחיל לדבר על כמה רבדים פילוסופיים ואז עוצר ואומר, "אספר לך סיפור . אימי, שהייתה דמות מאוד משמעותית בחיי, מתה כשהייתי בן 52 . בסוף השבעה הלכתי לסדר לה את הבית . כשהורדתי מהבוידעם כל מיני קרטונים, בעודי עומד על סולם, נשמטה מידי קופסה אחת ותכולתה התפזרה על הרצפה . השעה הייתה חצות . חושך סביב, לבד, בבית של אימי, אישה בת 87 . אני יורד מהסולם ומתחיל לאסוף את הדפים, רשימות של מילים בצרפתית, תרגילים בדקדוק . היא דיברה שמונה שפות, ובגיל 60 החליטה שאי אפשר לה להיות בת תרבות בלי לדעת צרפתית . הסתכלתי על הניירות המפוזרים והבנתי, לראשונה, שהיא מתה . כל הקשרים בין הנוירונים במוחה שבעמל רב ארגה כל השנים, חיברה סינפסה לסינפסה כדי לדעת מה משמעות של מילה בצרפתית, נעלמו ב'פוף'" . שי מכנס את אצבעותיו ומשחררן אל האוויר, כשהוא ממחיש התפוגגות לאין של מה שהיה עד לא מזמן ממשות חיה . "ישבתי שם, מאוחר בלילה, והתחלתי לבכות . ניסיתי להבין מה לעזאזל המשמעות של כל זה . אני לא מאמין באלוהות כלשהי ולא בקיום נשמה, גלגול נשמות, תחיית המתים . לצערי, אני מוכן להוס...
אל הספר