315 בספטמבר 1997 הגעתי למנהטן יחד עם אשתי הטרייה . אלו היו הימים האחרונים שלנו בארצות הברית אחרי טיול ארוך, לכן אשתי רצתה לנצל את הזמן שנותר כדי לקנות בגדים . החלטנו להתפצל : היא תלך לקניות ואני להצגה יומית . בעוד שעתיים, קבענו, ניפגש מול המסעדה שאכלנו בה ארוחת בוקר . היא הציעה לי לראות את הסרט "המשחק", שיצא לאקרנים זמן קצר קודם לכן . הסרט של דיוויד פינצ'ר מציג את סיפורו ניקולס ון אורטון, איש עסקים מצליח — ומשועמם עד עמקי נשמתו . ליום הולדתו ה- 48 מקבל ון אורטון מתנה מיוחדת מאחיו הקטן : כרטיס כניסה למשחק שמנהלת חברה כלשהי . האח אומר לו שהמשחק ישנה את חייו . אחרי התלבטויות הוא מחליט לנצל את הכרטיס, אך לאחר ריאיון קצר ובדיקות רפואיות הוא מתבשר שלא התקבל למשחק . ברגע הראשון הוא כועס, אבל עד מהרה שוכח מזה וחוזר לחייו . אלא שזמן קצר אחר כך, עולמו מתהפך עליו : העסק שלו מתמוטט, חייו נמצאים בסכנה . הוא נרדף ומאוים, כספו נגנב, חבריו בוגדים בו ומעמידים פנים שאינם מכירים אותו . הוא מתעורר בארץ זרה אחרי שסיממו אותו ואינו יודע על מי הוא יכול לסמוך . מה שלפני רגע היה מציאות חייו, התאייד קוד סמוי 316...
אל הספר